潮流新訊 Trend News
03.09.2021
「直覺有搞頭,我就會去做」 / 專訪饒舌歌手 Aminato 探究新作《Blue City》
嘻哈類型的音樂是近年來市場上的寵兒,任何形式的資方投入,都會使產業更加擴張其可能性,幾乎瞄準了所有 00 後的年輕受眾,而當初喊著來自 90 後的創作者們也逐漸成為指標,各有發展,但在世代之間的過渡期,人得轉念、公司得轉型,準備建立自我認同與歸屬感的青年,勢必面臨選擇表達方式的問題。
關於嘻哈文化的元素,有一說是源自身體的本能,人們聽到節拍,身體不由自主跟著律動,不斷地舞動之下,衍生出一套系統,變成所謂的「舞蹈」以及更多媒材,也好比拿到筆就會亂畫畫的小孩,原始的壁畫也是透過原始人們利用樹枝石頭等,在岩壁上隨意刮出生活的樣貌,而這正是塗鴉 Graffiti 一詞的由來。而當這些原始的情緒生成得越發成熟,就逐漸成為相對之下更有規則的技巧、技術,至於那些隨著節奏吐出的字句,便是 Aminato 從初中開始吸取的養分,在追求的過程裡,他始終相信這些人類行為的延伸,終究回朔到個體,所以姑且稱作個體之旅吧!當創作不是廉價的一個動詞、名詞,而是真切的生活重心,就端看創作者如何吸收與反饋。
2018 年從台藝大嘻研社發跡的新銳饒舌團體 ROOFTOPMOB,從音樂、後製、影像、美術設計等等皆由團隊成員一手包辦,也因為成員多為台藝大學生,因此相關作品的美術與質感具有一定水平。早先 ROOFTOPMOB 正式發行了團體首張合輯《REEF》,而主打 Old School 風格的成員之一 Aminato 亦在不久前推出全新 Mixtape《Blue City》,趁著本次機會,便邀請他與我們聊聊他自己,同時也說說在這張充滿深層意識與精美設計的混音帶背後究竟有什麼故事?
其實抱怨也非絕對
每個人都是個體之旅的主角,然而主角總會被放大檢視,就像容納異鄉人的大城市,時刻得面臨批判,正因此創作者對於自身的不滿,自然涵括了許多外在環境的因素。城市究竟要多自由、多發達?Aminato 清楚知道這是創作者最主觀的認定,所以它不絕對,這個濃縮版的社會代表的層面很廣,小至校園制度,大至世界的人與人。
「高中聽瘦子第一張混音帶,到現在都還有共鳴,這是階段性的問題,當生活改變,不論如何,像熱狗說得過太爽也好,就自然會呈現不同的觀點,所以城市只徒留抱怨嗎?我只是提出共鳴,當我深入在裡面,我就是在裡面,還有我不喜歡卻還是留著拼,那我追求的是什麼?」可不是這樣嗎?人們總愛談論自己喜愛的創作者變了、變了,當然什麼變了啊!你的眼裡看上去矛盾,但這都是有跡可循的,Aminato 創作的第一站,算是頗析得透徹。
那天 / 轉捩點
如果要再去蕪存菁一些,我們得回到尋找認同的源頭,在未知前面,人們可能會被各種因素吸引,多半受表象影響,一如每個嘻哈囝,剛接觸這新穎的世界,直覺都是酷斃了,怎麼會有這種東西存在,於是有人為了吸引他人目光寫了歌,想耍帥進了熱舞社,而 Aminato 也是在種種偶然之下,建立了如此合理的巧合。
「那天我永遠記得。」
高中離鄉到台中求學,Aminato 迎接了各式各樣青春的可能性,熱舞社就是其一,但縱使如此,他當時也還只是單純聽聽嘻哈音樂、跳跳舞的男孩,直到某個練舞的晚上,熱愛文化的學長跟他講起了嘻哈的故事,各式各樣的故事。
地理課都還沒上到美國,Bronx 就硬生生存進 Aminato 的記憶體,接著有 Africa Bambaataa、Kool Herc等奇特的英文名字,再從黑桃幫到四大元素,霹哩啪啦的,青少年腦袋開了一個全新的宇宙,這裡似乎任人索取一切:「好像我可以從中得到什麼,一直以來缺少的一份什麼,心裡感覺非常奇妙,自由又安心,加上身為 b-boy,瞬間感到一股自信與驕傲,難以言喻。」就這樣,那個週末他把這些新知寫滿一整篇週記,配上插畫,耳機裡則播放著「因為一首喜歡下雨的歌,喜歡上跳舞,因為大片的氣墊覬覦籃框的高度,愛上她長髮在某個沒睡的中午,開始拿起筆畫圖是因為七龍珠。」
或許哪天我也會喜歡搖滾到靠北
爾後成為北漂大學生,Aminato 先後與朋友組過團,還在學校創嘻研社,寫了幾首歌,站上了幾次舞台,最後一群夥伴們攜手成立 ROOFTOPMOB,展望未來可以成為一個健全的廠牌,畢竟每個年輕的創作者,無非都共享同一個夢,想緊緊地跟上前人們的步伐。
不過兌現兒時願望——「做一張自己的混音帶」之前,卸不掉的學生身份給了他絕佳的分心理由:「在論文的地獄裡面,《俠盜獵車手》拯救了我的畢製,而且我玩他應該,因為我在做研究。」
他醉心俠盜獵車手,遊戲裡遊戲外,洛杉磯都是個虛無、資本的幻想大城,也正巧他的畢業論文是由兩部黑人劇情片《Boyz n the Hood》與《Menace II Society》來探討美國黑人街區文化,後者正是以洛城為故事基底,而當時的時空背景正逢著名的洛杉磯大暴動,Aminato 試圖連結這些,再藉由文獻書籍、西岸音樂、遊戲,來建構論文的研究:「透過論文裡的兩部黑人電影,我探討的不只是文化,是把暴動的背後分析,相較音樂又是不同的元素跟角度,把這些整理出來的過程,無疑也是給我一個更全面脈絡,算是一個根源,從歷史去解讀,鑑往知來,我不太在乎音樂了,更多是民族的發展。」於是在身為個體,Aminato 選擇了他想選擇的思想與文化,這一次不論嘻哈音樂或美國黑人歷史,都是給予他的管道,就像那個開啟一切的夜晚。
面對人群的汪汪大海,尋找著浮木是本能,你我只是找到方式,去展現生命,但至於哪樣的方式也說不死:「沒錯,不排除改變的可能性,或許哪天我也會喜歡搖滾到靠北!」他打趣的說。
混沌的我 該怎麼選擇
《俠盜獵車手》之外,他更沈迷另一款遊戲,是由末代西部牛仔世界觀建構的《碧血狂殺》:「我不喜歡開第一人稱視角 ,透過第三人稱才能完全融入角色扮演,賦予我新的使命。」透過強烈的畫面帶入感,身為電影系的 Aminato 非常享受置身其中,在東邊文明的入侵下,闖蕩沒有法治的牛仔社會,揭開美國開發西部的歷史,而這樣的設定,其實與許多美國電影的角色朔造相似,他也舉了喜愛的影集當作例子:「最近看《飆風不歸路》,主角是小鎮的摩托車幫派老大,面對小鎮的開發,他帶著兄弟出生入死,同時卻也有著家庭,這樣看似穩定的象徵,帶出了文明與野蠻的對立,就像《碧血狂殺》,也好像我,想好好做音樂,但出了社會得工作,天經地義的,而生活中也有友誼、感情、家庭必須分配比重,所以對一個人來說,究竟什麼是自由?在混沌之中,該如何選擇?」他還額外透露,這可能是第二張混音帶的概念。
直覺有搞頭 我就會去做
雖說是 Mixtape,《Blue City》的實體裝幀卻是非常的用心:「實體唱片就是涵蓋整個設計、創意發揮,也是我思考在聽覺之外,如何用其他感官來體驗音樂的方向。」其實從音樂創作到實體的印刷,他都是在腦中建模好後開始執行:「某天洗澡的時候,《Blue City》的雛形在我腦海萌生,在感受水溫的同時,也回想這幾年在台北的總總,一下子很有感覺,對於這樣感受我就會直覺很有搞頭,那我就會去做。」
一刷出來一百張後,他還擔心賣不完,其實光公關發送與親朋好友們的支持就足以超越這個數字,雖說串流世代確實讓實體式微,但少量印刷對於回饋歌迷也是有一定的作用,再者,包括 Aminato 自己也身為實體擁護者,收集這個概念是絕對必須的,那些從小購買唱片的習慣,檢視每一本歌詞本,黏在牆上的 CD 盒,都稱得上信仰,至於送到前輩們手裡的實體能達到什麼效益:「Mixtape 對於我輩來說,就是非常地下的產物,更別說前輩們,即便他們沒有打開來,那種拿到手的感覺就是真真切切,非常本格派,就是很爽!會有那種同道中人的親切感,就夠了。」
藝術家提出問題 科學家解決問題
整張 Mixtape 有五首歌加 skit 與 bouns track,裡頭屬〈剃度〉最有迴響,也是唯一有音樂錄影帶的作品,內容觸及嘻哈文化、哲理,也談論愛與自我意識。「當然也不能不提〈Gang starr〉,歌裡寫了很多自我體悟,〈Guru〉也在訪談裡提過嘻哈就是「連結」 ,這詞一出,想必是個非常好的註解。」
▲〈剃度〉官方 MV
對於解讀嘻哈,他尊敬也認同前人的悟道,也使得〈剃度〉就好像天職般,在靈感泉湧下被無意識地描繪出來,其實 2Pac 也曾經寫過他自己被耶穌附身而寫下那段 Verse,這種 “OK!It's time” 的感覺,讓 Aminato 創作當下也感知到會有許多人受到這首歌感動,因為他自己也被打動了,於是在面對忠於文化、認同嘻哈仔身份的過程,他認定自己更要扮演好一位藝術家:「對我來說,藝術家的天職是啟發,啟發思考,使人發現問題,然後由科學家來解決問題,而我始終相信我的天職是啟發。」
結語
檢視追求是 Aminato 在成品之外的課題,高中就離鄉求學,大學成為北漂青年,找到夥伴組成 ROOFTOPMOB,夾在適應與不適應、喜歡又不喜歡的矛盾裡,有時戀舊有時一意孤行,郊區成長的孩子在大城市的千萬個心情,都是一部分關於這趟「從淋浴間裸身男子腦內,到上架唱片行的旅程」。
Editor / Perry
Text / Monsen Hsieh
Photo / HUGO
Special Thanks / ROOFTOPMOB、Aminato